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La porta stretta.  

L’Italia e l’ “altra riva” tra colonialismo e politiche migratorie. 
 

Alessandro Dal Lago 

 
 
1. Nel 1925, gli ammiragli italiani proposero a Mussolini di costruire portaerei, tipo di nave 
militare di cui le principali potenze mondiali cominciavano a dotarsi su larga scala (all’epoca, la 
marina militare italiana aveva in programma soprattutto nuove corazzate, ciò che, sulla carta, 
l’avrebbe fatta diventare di poco inferiore alla flotta inglese.) Mussolini rifiutò le portaerei, sia 
perché l’aviazione (controllata dal potente gerarca Italo Balbo) era contraria, sia perché aveva 
idee molto particolari in tema di strategia militare e geopolitica. “L’Italia è già una portaerei 
naturale, protesa nel Mediterraneo”, proclamò soddisfatto. Come è noto, la marina italiana fu 
ripetutamente sconfitta, tra il 1940 e il 1943 (con l’eccezione di alcuni colpi di mano nel porto di 
Alessandria d’Egitto). Non era dotata di radar e non era protetta dall’aviazione, che disponeva di 
un raggio d’azione limitato e che comunque, gelosa della propria autonomia, non riusciva a 
coordinarsi con la marina. Poco dopo l’inizio della guerra, l’aviazione italiana fu ridotta 
all’impotenza, quando gran parte degli apparecchi, immobilizzati a terra nella “portaerei 
naturale”, furono distrutti dagli inglesi.1 
 L’aneddoto non descrive solo il dilettantismo del regime fascista nelle questioni militari. 
Rappresenta anche l’immagine che i governanti italiani hanno, da sempre, del ruolo dell’Italia 
nel Mediterraneo. Una fortezza in mezzo a un mare largamente estraneo e ostile. Da una parte, la 
consapevolezza che la penisola, per almeno un terzo, è più vicina all’Africa di quanto non sia 
all’Europa continentale. Dall’altra, una ristrettezza di vedute che è frutto della storica 
marginalità del paese rispetto all’Europa. Dai tempi dell’unificazione, la politica estera italiana è 
oscillata tra due poli: la volontà di inserire il paese nel novero delle nazioni “che contano” e 
l’aspirazione a farlo diventare una potenza imperiale, proiettata verso le profondità dell’Africa e 
capace di esercitare una vasta influenza sul mondo slavo e nel vicino oriente. 
 Si può definire l’atteggiamento italiano verso il Mediterraneo, nel periodo che va 
dall’unificazione alla seconda guerra mondiale, come colonialismo tardivo. Dalla fine degli anni 
Settanta del XIX secolo sino alla guerra d’Etiopia, un paese male unificato e profondamente 
arretrato si impegna – prima in modo ufficioso, per interposta attività di esploratori e missionari, 
poi ufficialmente – nella conquista di terre al di là del mare. Il colonialismo italiano non 
discende da un ruolo storico di potenza politica ed economica su scala globale, come 
l’Inghilterra e in misura minore la Francia. Al pari di quello tedesco, ma con mezzi infinitamente 
minori, nasce piuttosto da una velleità di potenza puramente politica. In più, rispetto al caso del 
Reich, da considerazioni di tipo demografico e sociale. L’idea principale era in fondo quella di 
distogliere l’emigrazione dai tradizionali paesi d’attrazione (Stati Uniti, Argentina, Francia, 
Svizzera  ed altri paesi europei), per dirigerla verso territori da “civilizzare” e annettere alla 
patria. A questa concezione di un colonialismo o imperialismo “sociale” collaborarono pensatori 
e intellettuali laici e cattolici, sia di destra, com’era naturale, sia provenienti dal socialismo 
moderato. Nel 1911, Giovanni Pascoli, poeta noto per la sua “mitezza”, così si espresse in un 
discorso commemorativo dedicato ai caduti della guerra di Libia: 

 

                                                 
1 Sulla vicenda, vedi Gianni Rocca, Fucilate gli ammiragli (Milano: Mondadori, 1997). 
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La grande Proletaria si è mossa. Prima ella mandava altrove i suoi lavoratori 
che in patria erano troppi e dovevano lavorare per troppo poco. Li mandava 
oltre le Alpi e oltre mare a tagliare istmi, a forare monti, ad alzar terrapieni, a 
gettar moli, a scavar carbone, a scentar selve, a dissodare campi, a iniziare 
culture, a erigere edifizi, ad animare officine, a raccoglier sale, a scalpellar 
pietre; a fare tutto ciò che è più difficile e faticoso, e tutto ciò che è più umile 
e perciò più difficile ancora; ad aprire vie nell'inaccessibile, a costruire città, 
dove era la selva vergine, piantar pometi, agrumeti, vigneti, dove era il 
deserto; e a pulire scarpe al canto della strada [. . .] 
Ora l'Italia, la grande martire delle nazioni, dopo soli cinquant'anni ch'ella 
rivive, si è presentata al suo dovere di contribuire per la sua parte all'aumento 
e incivilimento dei popoli; al suo diritto di non essere soffocata e bloccata nei 
suoi mari; al suo materno ufficio di provvedere ai suoi figli volonterosi quel 
che sol vogliono, lavoro; al suo solenne impegno coi secoli augusti delle sue 
due Istorie, di non esser da meno nella sua terza Era di quel che fosse nelle 
due prime; si è presentata possente e serena, pronta e rapida, umana e forte, 
per mare, per terra e per cielo.2 

 
Il testo non è privo di accenti razzisti espliciti all’indirizzo di “Beduini, Berberi e Turchi”, e 
nemmeno di una retorica che diverrà corrente con il fascismo e il nazismo (la nostra non è una 
guerra offensiva, ma difensiva ecc.). Tuttavia, l’aspetto più interessante, e destinato a rimanere 
immutato sino a oggi, è il sovrano disinteresse per ciò che sta dall’altra parte. Le sponde 
africane sono viste esclusivamente come uno spazio vuoto e disabitato, una terra da dissodare ai 
margini del deserto.3 La retorica sulla continuità tra la Storia romana e quella dell’Italia unita, 
“grande martire tra le nazioni”, copre a malapena l’incapacità di immaginare che, dall’altra 
parte, esistono non solo esseri umani, ma esseri umani capaci di iniziativa e soprattutto di 
resistenza. L’ignoranza per quello che la Libia era davvero nel 1911, un paese complesso, solo 
marginalmente controllato dai turchi e abitato da gente animosa e fiera della sua indipendenza 
reale, porterà a continui. rovesci militari italiani e a successivi massacri dei civili libici, anche 
dopo l’annessione. Il controllo del paese resterà problematico sino all’avvento del fascismo e 
all’arrivo in qualità di governatore di Rodolfo Graziani, il quale praticherà su larga scala 
rappresaglie sui civili, esecuzioni sommarie e deportazioni.4 In poche parole, lo sguardo ufficiale 
e prevalente degli italiani sulle sponde meridionali del Mediterraneo, anche prima del fascismo, 
è stato sostanzialmente razzista.  

Non diversamente dal resto d’Europa all’inizio del Novecento, si osserverà. Ma con alcune 
differenze significative. Per cominciare, si trattava di un razzismo che, non troppo 
paradossalmente, riguardava casa propria. Uomini come Pascoli (e un’infinità di altri osservatori 
e polemisti) erano consapevoli delle condizioni di vita dei poveri emigranti italiani e dell’ostilità 
con cui venivano accolti.5 Ma lo sguardo su questi connazionali era al tempo stesso nazionalista 

                                                 
2 Giovanni Pascoli, La grande proletaria si è mossa, discorso pronunciato il 26 novembre 1911 in onore dei morti e 
feriti in Libia, in Giovanni Pascoli, Prose, a cura di Andrea Vicinelli (Milano: Mondadori, 1952). 
3 In realtà, la scelta della Libia fu un ripiego, dato che l’obiettivo principale era la Tunisia, in cui erano immigrati 
molti italiani, ma divenuta dal 1881 un protettorato francese. 
4 Angelo Del Boca, Gli italiani in Libia, Vol. I, Tripoli bel suol d'amore: 1860-1922 (Roma-Bari: Laterza, 1986). E, 
dello stesso autore: Gli italiani in Libia. Vol. II, Dal fascismo a Gheddafi (Roma-Bari: Laterza, 1988). 
5 Si veda, per una cronaca (non priva di qualche ambiguità sull’oggi) del razzismo anti-italiano tra Otto e 
Novecento, Gian Antonio Stella, L’orda. Quando gli albanesi eravamo noi (Milano: Rizzoli, 2004). E soprattutto, 
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e paternalista. La conseguenza, in sostanza, era ribaltare le vittime in carnefici, trasformando i 
proletari oppressi in proletari oppressori. Era la stessa logica in base alla quale, come era già 
successo in Libia, cattolici, socialisti riformisti e anche anarco-sindacalisti sarebbero stati 
favorevoli all’entrata in guerra nel 1915. Ciò che non era riuscito in cinquant’anni di 
unificazione dall’alto era demandato alla guerra. Le insanabili contraddizioni interne potevano 
essere risolte scagliando i poveri contadini di ogni regione contro le trincee austriache. Si tratta 
in apparenza di un processo analogo alla trasformazione degli altri stati occidentali in “nazioni”.6 
Ma in Italia, dopo le guerre d’indipendenza e le fallimentari avventure coloniali di fine ottocento 
(soprattutto in Abissinia), il processo di nazionalizzazione forzata fu concentrato nell’arco di 
pochi anni (1911, 1915-18) e soprattutto continuato con le guerre fasciste. Detto diversamente, la 
spasmodica ricerca di un nemico esterno caratterizza la storia italiana dei primi quarant’anni del 
secolo XX, quando ormai le altre potenze coloniali erano sulla difensiva. 
 Una xenofobia di durata così lunga spiega probabilmente il permanere di un atteggiamento 
sprezzante verso chi non è bianco in intellettuali fascisti che magari, a un certo punto della loro 
vita, si erano perfino opposti al fascismo. Indro Montanelli, volontario nella guerra di Etiopia, 
così si esprimeva nel 1936: 

 
Non si sarà mai dei dominatori, se non avremo la coscienza esatta di una nostra 
fatale superiorità. Coi negri non si fraternizza. Non si può, non si deve. Almeno 
finché non si sia data loro una civiltà.7 

 
Successivamente, Montanelli divenne antifascista, a dire il vero prima che la seconda guerra 
mondiale finisse, ciò che gli costò la prigione e il rischio di essere fucilato. Ma questo non gli 
impedì, quasi alla fine della sua lunga vita, quando era diventato un’icona del giornalismo 
italiano e persino un martire dell’anti-berlusconismo, di negare l’impiego dei gas nella guerra 
d’Etiopia. Non soltanto per un vezzo autobiografico (era stato comandante di un battaglione 
eritreo nel 1935), quanto probabilmente in nome di quel fondo razzista da cui molti intellettuali 
italiani non sono mai stati immuni. Il vecchio gentiluomo arcitoscano parlava di un esercito 
italiano mite e cavalleresco, perché lui, avendo partecipato alla guerra in Etiopia, “se lo 
ricordava così.” Di fronte alle prove inoppugnabili dell’impiego dei gas fornite dallo storico 
Angelo del Boca,8 Montanelli se la cavava sostenendo che, al solito, gli ordini di Mussolini non 
erano rispettati, e che quindi in Etiopia non ci fu nessun sterminio.9 
 La vicenda dello stesso Del Boca chiarisce perfettamente come l’Italia non abbia mai fatto i 
conti fino in fondo con il colonialismo e il razzismo della sua storia recente.10 Partigiano, 
romanziere precoce e giornalista, Del Boca è uno degli storici contemporanei più importanti 

                                                                                                                                                             
per un’analisi della continuità storica tra migrazioni, Salvatore Palidda, Mobilità umane. Introduzione alla 

sociologia delle migrazioni (Milano: Raffaello Cortina, 2008), e Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi e Emilio 
Franzina, (a cura di),  Storia dell'emigrazione italiana (Roma: Donzelli, 2001). 
6 Eugene Weber, Da contadini a francesi. La modernizzazione della Francia rurale, 1870-1914 (Bologna: Il 
Mulino, 1989). 
7 Indro Montanelli, “Dentro la guerra,” Civiltà fascista 1 (gennaio 1936): 22-26. 
8 Angelo Del Boca, I gas di Mussolini. Il fascismo e la guerra d’Etiopia (Roma: Editori Riuniti, 1996); e, dello 
stesso autore, Italiani brava gente? (Vicenza: Neri Pozza, 2008). 
9 Mario Brambilla, “Montanelli, Del Boca e l' Etiopia: le guerre non finiscono mai,” Il corriere della sera, 1 ottobre, 
1996. 
10 Ma si vedano, oltre agli studi di Del Boca citati, l’importante Nicola Labanca, Oltremare. Storia dell’espansione 

coloniale italiana (Bologna: Il Mulino, 2007). 



 
4 

d’Italia (e non solo). I suoi studi sul colonialismo italiano sono fondamentali, sia per la 
documentazione impressionante, sia perché costituiscono un corpus pressoché unico nel 
panorama storiografico italiano.11 Eppure, è rimasto ai margini della vita accademica ed è stato 
oggetto di campagne diffamatorie da parte degli ambienti di destra, delle associazioni dei reduci 
ecc. Il colonialismo italiano, per quanto Del Boca e pochi altri abbiano rotto il sipario di silenzio 
che l’ha sempre avvolto, resta un argomento tabù, soprattutto da un punto di vista politico. Si 
potrebbero citare le prese di posizione ostili alla restituzione dell’obelisco di Axum all’Etiopia e 
la mancata liquidazione, per più di cinquant’anni, dei danni di guerra al governo libico.12 Ma, al 
di là di questo, è proprio una riflessione ad ampio raggio sul significato del colonialismo e del 
razzismo italiano a mancare, salvo alcune eccezioni rilevanti, nel panorama culturale italiano del 
secondo dopoguerra.13 
 La decolonizzazione italiana è stata il risultato della sconfitta militare nella seconda guerra 
mondiale, a cui non è seguita un’autentica rielaborazione storico-culturale del passato. 14 Nelle 
scienze sociali, il tema del razzismo è sempre stato marginale o comunque trattato sulla scia di 
contributi importati dall’estero. La sociologia, lo vedremo subito, rimane per lo più ancorata a 
prospettive impregnate di positivismo. L’antropologia, marginale nel mondo accademico e fino a 
un’epoca recente interessata soprattutto al folklore locale, si è allineata solo da poco a quella 
decolonizzazione dello sguardo occidentale ed europeo che, da una trentina d’anni, ha 
rivoluzionato nei paesi anglosassoni i cultural studies. Quanto agli studi post-coloniali, non 
sembra che, al di là di un’opera di traduzione e di importazione, essi riescano ancora a occuparsi 
in profondità del colonialismo italiano e di ciò che ne è seguito.  
 
2. Dalla fine degli anni Settanta in poi, l’emigrazione italiana cessa di essere un fenomeno 
rilevante. Il paese, dopo il boom economico degli anni Cinquanta e Sessanta e nonostante la crisi 
petrolifera, entra nel gruppo dei paesi più industrializzati del mondo. L’aumento della 
scolarizzazione e la facilitazione dell’accesso all’università favoriscono una mobilità sociale 
senza precedenti. In questo quadro, mentre  si scopre potenza economica, l’Italia comincia ad 
avvertire la presenza di stranieri, provenienti soprattutto dal bacino mediterraneo e dal Maghreb 
(soprattutto Marocco) e anche da paesi asiatici (Filippine).  All’inizio, negli anni Ottanta, il 
fenomeno è limitato e non dà luogo a particolari reazioni. Il governo italiano, da sempre assai 
parco nella concessione di permessi di soggiorno e d’asilo, si limita a diverse “sanatorie”, 

                                                 
11 Oltre ai testi già citati, si veda: Angelo Del Boca, Gli italiani in Africa orientale, 4 voll. (Milano: Mondadori, 
1986-1992). Del Boca è autore di più di trenta volumi. 
12 Si veda, in questo stesso numero di CIS, Nicola Labanca, The Embarassment of Libia. History, Memory and 

Politics in Contemporary Italy. 
13 Si veda, per esempio, Centro Furio Jesi, a cura di, La menzogna della razza: documenti e immagini del razzismo e 

dell'antisemitismo fascista (Bologna: Grafis, 1994). Si veda anche Alberto Burgio, a cura di, Nel nome della razza.Il 

razzismo nella storia d'Italia 1870-1945 (Bologna: Il Mulino, 2000). Le monografie rilevanti dedicate in Italia al 
colonialismo sono poche decine. Tra le più recenti, oltre agli studi di Del Boca e Labanca, Francesco Surdich, 
Colonialismo italiano. L’imperialismo straccione (Milano: Teti & C, 1996) e Antonella Randazzo, Roma Predona, 

Il colonialismo italiano in Africa, 1870-1943 (Milano: Kaos, 2006). 
14 Un dettaglio rivelatore: In Italia il numero delle strade nelle città italiane ancora dedicate a episodi e luoghi della 
storia coloniale (Dogali, Axum, Bengasi, Tripoli ecc.) è difficilmente valutabile. Ma, al di là di questo, si dovrebbe 
notare come una riflessione sul passato coloniale non cominci prima degli anni Settanta. È probabile che ciò sia 
dovuto anche al gran numero di intellettuali italiani che, dopo essere stati fascisti in gioventù, sono approdati 
nell’immediato dopoguerra nelle fila dei partiti democratici, con  l‘effetto di condizionarne la cultura politica.  
Ruggero Zangrandi, Il lungo viaggio attraverso il fascismo. Contributo alla storia di una generazione (Milano: 
Feltrinelli, 1976; ristampa, Milano: Mursia, 1998). 
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riconoscendo cioè la condizione di fatto degli stranieri che lavorano in Italia. Da un punto di 
vista scientifico, la realtà migratoria comincia a essere studiata da sociologi e demografi, ma in 
una prospettiva vincolata quasi esclusivamente ai problemi del mercato del lavoro interno.15 
Manca cioè una comprensione delle migrazioni come “fatti sociali totali”, secondo la definizione 
di Marcel Mauss,16 ovvero realtà in cui non ha senso separare i diversi aspetti (progetti 
migratori, problemi di integrazione sociale e professionale, reazioni della società d’approdo ecc.) 
e soprattutto ignorare che migrare è una scelta compiuta da individui concreti e non da atomi o 
astrazioni sociali. In questa fase, che copre gli anni Ottanta e l’inizio dei Novanta,  l’attenzione 
delle scienze sociali è quasi esclusivamente assorbita dal problema dei flussi migratori e 
dall’inserimento dei migranti nell’economia. Ciò significa che non viene affrontata la realtà dei 
migranti come persone e attori sociali.17 Un razzismo impalpabile, implicito nell’uso di certi 
modelli analitici oggettivanti e nell’assunzione indiscussa del punto di vista della società 
“d’accoglienza” permea gli studi migratori, che si tratti di analisi teoriche o di un’immensa e 
banale letteratura grigia promossa soprattutto su scala locale. 
 Paradossalmente, il momento più alto dell’incapacità, soprattutto sociologica, di 
comprendere (nel senso del verstehen weberiano) chi sono i migranti viene raggiunto quando, 
all’inizio degli anni Novanta, cominciano a diffondersi le prime analisi “culturali”.La scoperta 
del “multiculturalismo” o dell’ “intercultura” in ambito italiano parte dall’assunto che gli 
stranieri non siano individui o attori sociali razionali come chiunque altro, e quindi soggetti a 
una pluralità di influssi, e capaci di rielaborarli  in scelte, ma rappresentanti delle loro culture 
d’origine. Insomma, il migrante diventa, implicitamente o no, una sorta di cultural dope. Si 
tende persino a parlare di “culture migranti”, come se il fatto di migrare unificasse soggetti di 
provenienza assai diversa.18 Posizione tanto più paradossale, quanto più in Italia, intorno alla 
metà degli anni Novanta, sono presenti migranti di numerose nazionalità, con percorsi complessi 
e soprattutto con relazioni assai differenziate anche con i loro concittadini che si trovano in Italia 
e con il paese d’origine. Come ho cercato di mostrare in una ricerca sugli immigrati marocchini 
a Milano, definire i migranti in termini di “comunità”, “cultura” o, ancor peggio, “etnia” ha 
l’effetto di cancellare i diversi percorsi migratori, gli stili di vita, il grado di scolarizzazione, le 
relazioni problematiche e plurali con la famiglia e la religione e così via.19  
 Verso la metà degli anni Novanta, i fenomeni migratori, che fin lì era stati oggetto di 
interessi demografici e, appunto, dei luoghi comuni sul multiculturalismo, sono al centro di una 
preoccupazione nuova, soprattutto politico-mediale, e cioè la relazione tra immigrazione e 

criminalità. In realtà, come mostrerò sotto, la prospettiva culturalista e la criminalizzazione sono 
del tutto compatibili. Infatti, se considerati come mere estensioni di una comunità, gli immigrati 
saranno generalmente ritenuti responsabili di reati eventualmente commessi da altri immigrati. È 
                                                 
15

 Si veda, per esempio, Emilio Reyneri, La catena migratoria. Il ruolo dell'emigrazione nel mercato del lavoro di 

arrivo e di esodo (Bologna: Il Mulino, 1979). 
16 Marcel Mauss, Essais de sociologie, 3 voll. (Paris: Éditions de Minuit, 1968-1969). 
17 Vedi, per contrasto, l’opera pionieristica di Abdelmalek Sayad, che solo recentemente ha acquistato una certa 
influenza nell’analisi dei fenomeni migratori in Italia: Abdelmalek Sayad, La doppia assenza. Dall’illusione 

dell’emigrato alla sofferenza dell’immigrato (Milano: Raffaello Cortina, 2002) e, dello stesso autore, 
L’immigrazione o i paradossi dell’alterità. L’illusione del provvisorio (Verona: Ombre Corte, 2008)—ma l’edizione 
francese originale è del 1991. 
18 Si veda, per una critica radicale di questo presupposto, Eric R. Wolf, l’Europa e i popoli senza storia (Bologna: Il 
Mulino, 1990). 
19 Irer (a cura di), Tra due rive. La nuova immigrazione a Milano (Milano: Franco Angeli, 1994). Vedi anche, per 
una discussione metodologica, Alessandro Dal Lago, I nostri riti quotidiani.Prospettive nell’analisi della cultura 
(Genova: Costa & Nolan, 1995). 
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ciò che è stato chiamato “delitto di immigrazione”. Un migrante è a priori qualcuno che si 
muove in una dimensione illegittima, e quindi è potenzialmente un criminale.20 
 Con ciò siamo davanti a una svolta che non manca ancora oggi di avere effetti sulla vita 
italiana. Per comprenderne la natura, è indispensabile ricordare brevemente la crisi della 
cosiddetta prima repubblica, a partire dal 1992. Nel giro di poco tempo, dopo l’inchiesta sulla 
corruzione  denominata Tangentopoli, spariscono due partiti storici, la Democrazia cristiana e il 
partito socialista, oltre ad alcuni minori. Tra il 1989 e il 1991 (quando si scioglie ufficialmente), 
il partito comunista rinuncia alla sua ideologia ufficiale e inizia un processo di trasformazione 
che porterà gli ex comunisti, in poco più di 18 anni,  a diventare la mera componente di una 
formazione politica sostanzialmente moderata e centrista (l’attuale Partito democratico). Già alla 
fine degli anni Ottanta si afferma la Lega lombarda (poi Lega Nord), dapprima movimento 
autonomista di tipo vagamente catalano (ma già espressione di sentimenti xenofobi) e oggi, in 
sostanza,  partito di estrema destra, esplicitamente votato (come si è espresso recentemente 
l’attuale ministro leghista degli interni Maroni) alla “cattiveria” nei confronti dei clandestini e 
degli immigrati in generale. Ma la svolta autoritaria e xenofoba del paese, risultante nel dominio 
pressoché incontrastato di Silvio Berlusconi sulla politica italiana, non è solo effetto della fine 
della prima repubblica. Affonda piuttosto le radici in una profonda trasformazione della società 
italiana che, forse più di altri paesi europei o occidentali, ha visto, sino dalla metà degli anni 
Novanta, diffondersi un sentimento diffuso e bipartisan di paura.21 
 Paura per il futuro, per la precarizzazione dell’occupazione, per la modificazione degli stili 
di vita, senso di incertezza esistenziale e sociale, e così via. 22 Queste sensazioni diffuse, 
normalmente associate nelle metropoli occidentali alla globalizzazione, in Italia sono state 
ampiamente sfruttate – proprio per la crisi della rappresentanza politica a cui ho accennato sopra 
– da una pluralità di forze politiche, locali e nazionali, soprattutto di destra, ma anche della 
sinistra moderata. Alimentando la paura, soffiando sul fuoco di un’insofferenza diffusa verso gli 
stranieri, trasformando le questioni migratorie nel problema ossessivo dei clandestini, il sistema 
politico (non diversamente da gran parte dei media) ha creduto di riguadagnare un consenso 
incrinato da decenni. Il risultato è che i migranti (e figure analoghe come i rom, e anche cittadini 
comunitari di paesi come la Romania) sono ormai individuati quali cause principali del disagio 
diffuso.23 Benché i reati più gravi siano in diminuzione dagli inizi degli anni Novanta (omicidi e 
rapine si sono pressoché dimezzati, mentre scende costantemente il numero delle violenze 
personali, sessuali ecc. ), la presenza degli stranieri tra gli autori di reati minori magnetizza 
l’interesse dei media e l’attività legislativa dei governi e dei due schieramenti politici principali. 

                                                 
20 Vale la pena ricordare un autore che, dalla metà degli anni Novanta si è ossessivamente dedicato a studiare la 
“criminalità degli stranieri”: Maurizio Barbagli, Immigrazione e sicurezza in Italia (Bologna: Il Mulino, 2008).  Ma 
vedi anche, per una critica teorica e metodologica della posizione di Barbagli, Alessandro Dal Lago, Ma quando mai 

è stata di sinistra? Considerazioni sulla sociologia embedded in Italia, in corso di stampa. Si veda inoltre, per una 
problematizzazione e una critica dello sguardo sociologico prevalente nelle questioni migratorie, Salvatore Palidda, 
a cura di, Délit d’immigration. La construction sociale de la déviance et de la criminalité parmi les immigrés en 

Europe, (Bruxelles: UE, 1997).  
21 Sul significato della paura nell’attuale situazione globale non posso rimandare che a Corey Robin, Fear. The 

history of a political idea (Oxford-New York: Oxford Universty Press, 2004). 
22 Si veda, per esempio, Zygmund Bauman, La solitudine del cittadino globale (Milano: Feltrinelli, 2000). 
23 Su questi meccanismi: Alessandro Dal Lago, Non-persone, L’esclusione dei migranti in una società globale, 
(Milano: Feltrinelli, 1999; sesta ed. 2006) tradotto e aggiornato in inglese con il titolo Non-Persons. The Exclusion 

of Migrants in a Global Society (Milan: Ipoc Press, 2009). 
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A ciò si deve aggiungere l’oggettiva tolleranza per il discorso xenofobo, da quando i partiti di 
estrema destra sono entrati a far parte dello schieramento politico moderato o conservatore.24 
 Il risultato di questi processi è la presenza nel paese di circa quattro milioni di persone 
sostanzialmente escluse da qualsiasi prospettiva di cittadinanza e oggettivamente tenute in una 
condizione di sospetto. Quando uno straniero è implicato a vario titolo in un caso di cronaca 
nera, è considerato a priori colpevole dai media, e non solo da quelli di destra. Quando, come per 
lo più accade, viene scagionato, è rarissimo che la stampa, anche quella che si vanta di essere 
indipendente, riconosca i propri pregiudizi. E ciò d’altronde sarebbe impossibile, perché è 
proprio la stampa a “costruire” incessantemente la figura dell’immigrato minaccioso e criminale. 
Non si tratta dunque di errori, ma di uno stile prevalente, di un modo corrente di presentare i 
fatti, di dare rilevo alle notizie e perfino di titolare gli articoli, da cui, inevitabilmente, lo 
straniero risulta sempre l’indiziato principale e quindi la materializzazione di una minaccia. In 
uno dei pochi casi in cui uno straniero è stato ufficialmente e pubblicamente scagionato, un 
giornale di destra ha così commentato la notizia: “IL MOSTRO È INNOCENTE!”. E non si 
tratta  di un’eccezione. Da circa vent’anni, da quando l’immigrazione è diventata visibile a gran 
parte del paese, questo è lo stile prevalente nell’informazione sugli stranieri.25 
 Un’analisi di questi fenomeni che non si limiti a una mera denuncia deve tener conto di un 
paradosso evidente. Da una parte, cresce apparentemente la xenofobia e la maggioranza 
dell’opinione pubblica si dichiara ostile ai migranti.26 Dall’altra, il loro numero cresce 
costantemente. Se alla fine degli anni Novanta, erano circa un milione e mezzo, in meno di dieci 
anni sono diventati quattro milioni. Il paradosso consiste nel fatto che la crescita degli ultimi 
anni è avvenuta in un periodo in cui è stata al potere quasi esclusivamente la destra. In altri 
termini, l’atteggiamento xenofobo della destra e le misure contro marginali e clandestini e così 
via non impediscono un sostanziale assorbimento degli stranieri negli interstizi della società 
italiana e nelle fasce marginali del mercato del lavoro. La spiegazione di questa apparente 
contraddizione non risiede solo nella ben nota disorganizzazione degli apparati di stato e nel 
carattere demagogico del controllo dell’immigrazione clandestina da parte della destra, come 
ama ritenere la sinistra moderata (il cui atteggiamento, in questo e in altri casi, è stato 
complementare a quello della destra).27 Risiede probabilmente nel carattere assai particolare 
dell’economia italiana. Un paese in cui il valore aggiunto dell’economia sommersa rappresenta 
circa il 20% del Prodotto interno lordo ha incessantemente bisogno di forza lavoro mobile, 
sottopagata e che non avanzi rivendicazioni.28  Da questo punto di vista, gli stranieri non 
costituiscono tanto un “esercito industriale di riserva” (perché non sono in competizione con i 
nativi, in settori “poveri” come l’edilizia, l’agricoltura stagionale ecc.), quanto un serbatoio di 

                                                 
24 Per una sintesi, Alessandro Dal Lago, “Immigrazione e razzismo,” in Sinistra senza sinistra. Idee plurali per 

uscire dall'angolo (Milano: Feltrinelli, 2008). 
25 Per un’analisi e del “trattamento” dell’immigrazione nei media, Marcello Maneri, “Il panico morale come 
dispositivo di trasformazione dell'insicurezza,” Rassegna Italiana di Sociologia 2 (2001): 5-40. 
26 A partire dalla primavera 2008, dopo la vittoria alle elezioni di Berlusconi, sia atti razzisti, sia diverse iniziative 
del governo (come la schedatura dei rom, italiani e stranieri) hanno attirato sull’Italia  l’attenzione, e in certi casi, la 
censura di organismi internazionali come l’Onu, il Parlamento europeo ecc. Nei rapporti annuali di Amnesty 
International, l’Italia è considerata uno dei paesi in cui sono violati più facilmente i diritti dell’uomo. 
27 Naturalmente, le retoriche di destra e di sinistra in materia di immigrazione sono diverse: la paura dello straniero 
nel primo caso, l’accoglienza e il “multiculturaliso” nel secondo. Ma anche la sinistra, accettando l’equazione 
“immigrazione uguale criminalità” e dividendo gli immigrati tra “buoni”, quelli regolari, e “cattivi”, quelli irregolari 
o clandestini, ha contribuito al processo di discriminazione che sto descrivendo.  Vedi Dal Lago, Non-persone, 
capitoli secondo e terzo. 
28 I dati relativi si possono consultare sul sito http://www.istat.it. 
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lavoro a “disposizione” di un’economia sostanzialmente anomala, rispetto agli standard degli 
altri paesi sviluppati.  Ed ecco, allora, perché in Italia si muovono centinaia di migliaia di 
persone contemporaneamente prive di diritti e indispensabili al funzionamento della macchina 
sociale. 
 
3. E con ciò torniamo all’atteggiamento storico dell’Italia verso il Mediterraneo e, in generale, 
verso i paesi che stanno dall’altra parte. Non parliamo soltanto della politica estera italiana, 
verso cui i governi di ogni colore hanno sempre manifestato un certo disinteresse e a cui sono 
destinati inevitabilmente, in qualità di ministri, uomini  politici incolori o di secondo piano. 
Parliamo piuttosto del riflesso verso l’esterno di ciò che si potrebbe descrivere come il classico 
double bind della società italiana nei confronti degli stranieri: “Vi temiamo, ma abbiamo bisogno 
di voi” (o viceversa).29 Dall’inizio degli novanta in poi, migliaia di imprenditori, soprattutto del 
nord e del nord est, si sono riversati in Albania, Romania, Tunisia, Marocco e altri paesi alla 
ricerca di forza lavoro a basso prezzo. Intere province romene, per esempio, sono divenute vere e 
proprie appendici del Veneto (al punto che italiani sono esponenti dell’associazione degli 
industriali locali).30 Questa invasione, che peraltro nessuno ha mai contrastato, è un aspetto della 
delocalizzazione della produzione industriale oggi generalizzata in Europa e nel mondo 
occidentale.  Ovviamente, la presenza di imprenditori italiani in paesi poveri non poteva che 
stimolare l’emigrazione della forza lavoro locale verso l’Italia, ma ciò viene considerato come 
un byproduct o, meglio, un effetto collaterale negativo da contrastare.31 Non c’è forse un 
esempio migliore, per illustrare l’atteggiamento xenofobo di fondo della società italiana, di 
questo doppio regime: alla libera circolazione delle imprese e dei capitali italiani nei paesi 
limitrofi all’Italia corrisponde una chiusura nei confronti dei lavoratori locali. 
 Si tratta, come si è detto, di una chiusura a corrente alternata. Nonostante, proclami, 
sbarramenti ecc. gli stranieri giungono costantemente in Italia. Ma devono superare ostacoli di 
ogni tipo, affrontare viaggi rischiosi, con un alto tasso di mortalità, e accettare comunque una 
posizione subordinata e marginale nella società di approdo. È questa doppiezza che spiega in 
parte la politica nei confronti di paesi come la Libia, la Tunisia e l’Albania. Da una decina 
d’anni, ogni governo italiano ha stipulato trattati con tali paesi per la “riammissione” (cioè 
l’espulsione) degli immigrati clandestini e l’apertura di centri di detenzione nei paesi delle rive 
sud ed est del Mediterraneo.32 Oggi, una catena di centri, veri e propri avamposti o fortini 
europei (anche se gestiti dai governi locali), si stende lungo un arco che corre dal Marocco, alla 
Libia e all’Egitto, con l’obiettivo dichiarato di bloccare soprattutto l’immigrazione dall’Africa 
subsahariana e l’emigrazione verso l’Europa.33 Inoltre, forze navali congiunte, europee e non, 
pattugliano sia il Mediterraneo, sia le acque internazionali di fronte alle Canarie e allo stretto di 
Gibilterra. Si tratta a pensarci bene, di una riedizione moderna e globalizzata della politica delle 

                                                 
29 In generale  Renata Pepicelli, 2010. Un nuovo ordine mediterraneo? (Messina: Mesogea, 2004). 
30 Devi Sacchetto, Il Nordest e il suo Oriente. Migranti, capitali e azioni umanitarie (Verona: Ombre Corte, 2004). 
L’invasione degli imprenditori è connessa, nel caso dei Balcani, anche ai programmi umanitari e alle attività di 
ricostruzione. 
31 Parlo naturalmente del periodo precedente l’ingresso della Romania nella UE. Oggi i tadini rumeni sono europei 
quanto gli italiani, anche se di fatto continuano a essere discriminati. 
32 In realtà, si calcola che meno di un quarto dei clandestini individuati (e internati in Italia) siano periodicamente 
espulsi, soprattutto verso la Libia. Inoltre, un buon numero di espulsi riesce a rientrare in qualche modo in Italia. È 
assolutamente evidente che i governi libico e tunisino non hanno alcun interesse a bloccare l’emigrazione illegale, 
perché così finirebbe il flusso di denaro proveniente dall’Italia e dall’Europa per combattere i “clandestini”. 
33 Si veda “Internamenti, Cpt e altri campi,” Conflitti globali 4, 2007. 
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cannoniere di un secolo fa. Quello che allora era intervento diretto per conquistare politicamente 
i paesi poveri o appropriarsi delle loro risorse oggi è divenuto il tentativo, destinato 
probabilmente allo scacco, di impedire ai poveri di sfuggire alla povertà. 
 Siamo in una dimensione in cui la posizione italiana non si distingue troppo, almeno sul 
piano delle politiche verso i migranti, da quella degli altri paesi europei.34 E tuttavia, in 
conclusione, si deve segnalare una profonda differenza rispetto al resto del cosiddetto mondo 
sviluppato. Come abbiamo visto, l’atteggiamento della società e della politica italiana verso 
l’altra sponda del Mediterraneo è stato segnato fin dall’unificazione da una vera e propria 
sfasatura storica: colonialista quando il colonialismo europeo era in declino, razzista quando 
gran parte d’Europa cercava di liberarsi, se non altro in termini culturali, dell’eredità del 
totalitarismo. Anche vent’anni di immigrazione non sembrano aver stimolato un aggiornamento 
della cultura italiana. E non parlo solo di quella ufficiale, in cui diffuse banalità, assai di moda 
tra gli operatori sociali o nel volontariato (“accoglienza”, “intercultura”, “tolleranza”  ecc.) sono 
complementari all’atteggiamento xenofobo di tante forze politiche. Parlo di quella che si 
potrebbe definire cultura quotidiana, di strada. Basta girare per le grandi città per avvedersi come 
gli stranieri siano letteralmente “invisibili” alla società in cui vivono. Si applica perfettamente a 
loro l’incipit di un noto romanzo di Ralph Ellison: 
 

Io sono un uomo invisibile. No, non sono uno spettro, come quelli che 
ossessionavano Edgar Allan Poe; e non sono neppure uno di quegli ectoplasmi dei 
film di Hollywood. Sono un uomo che ha consistenza, di carne e di ossa,fibre e 
umori, e si può persin dire che possegga un cervello. Sono invisibile 
semplicemente perché la gente si rifiuta di vedermi: capito? Come le teste prive di 
corpo che qualche volta si vedono nei baracconi da fiera, io mi trovo circondato 
da specchi deformanti di durissimo vetro. Quando gli altri si avvicinano, vedono 
solo quello che mi sta intorno, o se stessi, o delle invenzioni della loro fantasia, 
ogni e qualsiasi cosa, insomma, tranne me.35 

 
Che queste parole possano essere tranquillamente pronunciate da qualsiasi migrante in Italia 
spiega, molto più di ogni altra documentazione, in che cosa consista il prevalente sguardo 
italiano su chi vive, o si trova a essere, sull’altra riva.  
 Se oggi il governo italiano corteggia Gheddafi, è disposto a riconoscere limitati danni di 
guerra alla Libia e a costruire autostrade e infrastrutture, non è perché sia stata compiuta una 
revisione dell’atteggiamento coloniale prevalente per un secolo. È perché l’Italia ha bisogno del 
gas e dei capitali libici. E anche perché può affidare alla Libia il compito di ricacciare i migranti 
che dal Ciad, dal Niger, dal Senegal e dalla Nigeria affrontano la traversata del deserto per 
raggiungere l’Europa. 
 La “portaerei italiana”, così inefficace in tempo di guerra, funziona perfettamente in 
un’epoca di pace virtuale. Soddisfa le ossessioni di un paese che scarica sugli stranieri e sui 
poveri migranti le proprie ansie profonde, la paura della globalizzazione e l’incertezza del 
futuro. Fin quando questo processo non sarà interrotto – e ciò non appare probabile, a breve 
termine – il Mediterraneo italiano non sarà uno spazio di circolazione di idee e visioni del 
mondo,  di speranze ed esperienze culturali, ma di guerra contro i poveri e gli stranieri. 

                                                 
34 Si vedano i materiali disponibili sul sito www.libertysecurity.org.  
35 Ralph Waldo Ellison, Uomo invisibile (Torino: Einaudi, 1993). 
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